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Resumen: En este trabajo se presenta una lectura de la novela The Plumed 
Serpent (1926), de D. H. Lawrence, a partir de la construcción de signi!ca-
do del espacio mexicano en la narración. En esta obra, las descripciones del 
espacio topográ!co no se limitan a mostrar un escenario de trasfondo. Por 
el contrario, Lawrence inviste de una carga signi!cativa a las marcas geo-
grá!cas, construyendo un espacio narrativo propio a la vez que ligado con el 
México fuera del texto. La descripción del paisaje sirve como método de 
creación de mundo, como técnica de formación del espacio narrativo.
Abstract: In this essay I present a reading of D.H. Lawrence’s The Plumed 
Serpent (1926) through the process of making meaning of Mexican space. 
In this novel, descriptions of topographic space are not limited to showing a 
background setting. On the contrary, Lawrence confers signi!cant meaning 
to the landmarks, constructing a narrative space that is particular as well as 
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linked to the Mexico outside the text. Landscape description is used then as 
a method for world-making, as a technique for creating narrative space.
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Las décadas de 1920 y 1930 constituyeron el epítome de la experiencia 
literaria inglesa fuera del Imperio Británico en el siglo --. Tras las aventu-
ras del siglo -$- narradas por autores como Rudyard Kipling o Rider Hag-
gard, el periodo entre las dos grandes guerras mundiales quedó marcado por 
los viajes realizados por los escritores ingleses fuera de su centro sociocul-
tural. Así, estas décadas se destacan no solamente por la publicación de no-
velas ubicadas en países lejanos y desconocidos para los lectores ingleses, 
sino también por la consolidación del concepto del autor-viajero que obser-
va de primera mano los universos que anteriormente eran descritos única-
mente por exploradores y conquistadores. A partir de ese momento, los te-
rritorios menos conocidos del mapa están al alcance de individuos que, ya 
sea por el horror causado por la Gran Guerra y la inminencia de un segundo 
enfrentamiento bélico, o porque han dejado de encontrar en los tópicos de la 
cultura europea una fuente auténtica para explorar sus intereses literarios, 
deciden salir del universo cómodo y conocido del Imperio Británico y sus 
países vecinos para internarse en el Nuevo Mundo.
Es en este contexto que, según apunta Paul Fussell en su libro Abroad, 
D. H. Lawrence «can be seen as the vanguard of the British Literary Dias-
pora» (1980: 11), seguido casi de inmediato por otros escritores ingleses 
entre los que se encuentran Aldous Huxley, Evelyn Waugh, Graham Greene, 
Malcolm Lowry, Ralph Bates y Arthur Calder-Marshall. A pesar de su pre-
caria salud, Lawrence conoce y escribe sobre cuatro continentes: Europa, 
África, Oceanía y, .nalmente, América. Para él como para ningún otro, la 
«sensación de lugar» se vuelve una idea elusiva que debe ser perseguida 
como una premisa esencial para la creación literaria. Más allá de las ideas, 
para Lawrence es necesario encontrar el espacio en el que estas ideas son 
válidas, y el contexto social inglés le parece más que opresivo, sofocante. Es 
por ello que Lawrence busca en otros espacios la sensación de lugar apta 
para escribir, y esto le lleva, en 1923, a México. 
Junto al Lago de Chapala, en Jalisco, Lawrence encuentra el lugar apro-
piado para situar una novela, que se publica en 1926, bajo el título de The 
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Plumed Serpent, sobre la vida espiritual de México1. Este país nunca ha 
formado parte del Imperio Británico, y se encuentra dentro del imaginario 
de la cultura inglesa principalmente a través de narraciones de fallidos intentos 
de exploración y conquista. Pero, a partir de la obra de Lawrence, el país se 
instala en las letras inglesas dentro del género de la novela. La obra funda-
cional de este autor marca el primero de varios esfuerzos por utilizar Méxi-
co como escenario de un debate espiritual que no tiene cabida en las islas 
británicas. En conjunto, Lawrence y quienes le siguieron formaron un cor-
pus de literatura inglesa ubicada en México con el cual crearon un espacio 
narrativo, una construcción retórica de referencias topográ3cas que remiten 
al México que los propios autores han observado en sus viajes por el país.
La búsqueda del lugar apropiado para la creación literaria se convirtió en 
tal grado en una obsesión para Lawrence que el autoexilio fue su forma de 
vida, especialmente en los últimos años. Incluso en sus primeras novelas, 
situadas todavía en Inglaterra, existe ya lo que John Worthen de3ne en D. H. 
Lawrence: The Life of an Outsider como «awareness of the landscape» 
(2005: 30). Para el momento de su viaje a México, esta conciencia del pai-
saje se ha transformado ya, según a3rma Ronald Walker en Infernal Paradi-
se: Mexico and the Modern English Novel, en «dependence upon place to 
embody his own ‘quests’» (1978: 103), hasta el punto de que en la posteri-
dad se reconoce a Lawrence por «his acute, almost neurotic, sense of place» 
(Fussell, 1980: 145). El estilo de Lawrence está marcado por la importancia 
que tiene el lugar en sus obras, y el impacto que causa —la potente in4uen-
cia del lugar en la trama— tiene su origen en el esfuerzo realizado por el 
autor en situarse a sí mismo en los espacios indicados para la creación del 
ambiente que busca en sus novelas.
Aunque Lawrence hereda el bagaje literario del Imperio Británico, él 
decide buscar sus propios referentes espaciales de forma directa viajando a 
lugares que, si bien no son completamente desconocidos en la literatura in-
glesa, no son tampoco clichés literarios del canon de su época. Así, Lawrence 
empieza recorriendo la campiña inglesa para salir luego de la isla rumbo al 
sur de Europa, en Italia, y embarcarse rumbo a África, Australia y, luego de 
años de planeación, a América. De acuerdo con Worthen, «New Mexico tur-
ned out to be the place Lawrence had been looking for all his life» (2005: 273). 
Pero, a pesar de que el rancho en Taos se convertiría en el lugar ideal en su 
1 Lawrence había ya encontrado esta «sensación de lugar» cerca del agua, escribiendo Sons and 
Lovers, junto al Lago di Garda en Italia; «The Sisters», junto al mar de Fiascherino; Women in Love, en 
la costa de Cornwall, y Kangaroo en el Pací3co australiano (Worthen, 2005: 288).
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memoria, no es ahí donde decide situar su única novela en espacio america-
no. No es sino hasta que cruza la frontera hacia lo que él mismo llamaba el 
Viejo México que encuentra el lugar ideal para la escritura. Walken justi-ca 
esta preferencia debido a que «Mexico was much more compelling as a sym-
bol of psychic revolution» (2005: 77). La idea precede al espacio —Lawren-
ce tenía ya en mente una obra sobre la revolución espiritual, por lo que se 
lanza en busca de un lugar apto para esta—, pero sin él, la novela es imposi-
ble. Con esta idea sobre lo que debía ser su nueva obra, «Lawrence had nee-
ded Chapala— with its frequent -estas, its abandoned villas and hotels, its 
quaint church (Iglesia de la Parróquia [sic]) and especially the lake —a sym-
bolic setting» (Walken, 2005: 59). La historia puede existir una vez que 
Lawrence ha encontrado el lugar apropiado para ella. El siguiente paso es 
darle forma en su obra a través de su representación narrativa.
El espacio narrativo mexicano se construye en The Plumed Serpent a 
partir de la descripción de los elementos geográ-cos ineludibles del paisaje 
que se incluyen como marca de que la novela sucede en este país y en nin-
gún otro. Estos elementos son tanto demarcaciones geográ-cas naturales 
—lagos, costas, barrancas, montañas, volcanes— como construcciones co-
munitarias que se han creado alrededor de ellas —villas, pueblos, ciuda-
des—, partiendo de la premisa de que el escenario en el que se ubican es un 
espacio nuevo para la mayoría de los lectores que el propio autor tenía en 
mente en el momento de escribir su obra. Desde este ángulo de análisis, el 
paisaje es un concepto que permite analizar el espacio como parte de la 
construcción retórica que es la novela. El paisaje narrado, una imagen des-
crita en palabras, remite a algo observable desde un punto fuera del mismo 
creando un fuerte impacto visual. Y es que, desde la inmensidad del país 
que visita Lawrence, la descripción del paisaje que va a utilizar en su novela 
es la técnica más efectiva de darle una forma concreta al espacio en blanco, 
vacío de signi-cado para muchos lectores. 
La descripción del paisaje convierte a México en una unidad diegética 
funcional dentro de sus obras: el espacio mexicano. De acuerdo con Ronald 
Barthes, en su introducción al Análisis estructural del relato, la función o la 
cualidad funcional es una de las unidades narrativas mínimas que cargan de 
sentido al relato (1996: 12). Así, cuando me re-ero al espacio mexicano 
como funcional, argumento que no se trata solo de un trasfondo, sino de una 
unidad signi-cativa «que se present[a] como el término de una correlación 
[…] que madurará más tarde al mismo nivel» (Barthes, 1996: 12). Al evocar 
ciertas marcas del paisaje relevantes en la novela —el Lago de Chapala, el 
volcán Popocatépetl— Lawrence busca provocar en los lectores una «sensa-
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ción de lugar», colocando al espacio en un nivel asequible, comprensible y, 
entonces, apto para la narración, funcional al nivel de la trama. El espacio 
topográ3co no se limita entonces al nivel de escenario, de trasfondo de la 
acción. El paisaje mexicano no tiene únicamente una función decorativa y 
su presencia no indica solamente la posición geográ3ca de los aconteci-
mientos. Por el contrario, el análisis de los procesos de representación deja 
ver que se inviste de una carga altamente signi3cativa a las marcas geográ-
3cas del espacio topográ3co. Pero primeramente la descripción del paisaje 
sirve como método de creación de mundo, como técnica de formación del 
espacio como concepto básico narrativo.
En este ensayo se analizan dos de los mecanismos retóricos utilizados por 
Lawrence con este propósito: la nominación y el contraste. Mediante el uso de 
estos dos tropos, el autor es capaz de crear un mundo intratextual que surge de 
su propia experiencia en México. Así, la nominación de marcas topográ3cas 
en el territorio mexicano funciona como una liga entre el mundo interno de su 
novela y el México que él mismo ha visitado, que sus lectores pueden recono-
cer ya sea por viajes propios o por la simple consulta de un mapa o un libro de 
viaje2. Por otra parte, la negación de nombrar ciertas marcas por su nombre 
real, asignándoles un nombre alterno, nos indica ya la intención del autor de 
crear un universo coherente consigo mismo y no como una copia exacta del 
México que él conoce. Esto se revela también en el contraste realizado en la 
novela entre dos tipos de espacio topográ3co: el espacio urbano y el rural. 
Aunque el contraste se realiza entre dos espacios de3nidos por cualidades 
topográ3cas, la importancia de este tiene una tonalidad ideológica que debe 
entenderse como parte del universo intratextual creado por Lawrence. La di-
ferencia entre ambos implica la superioridad de uno sobre otro que debe en-
tenderse en el contexto interno de la obra. El estudio de estos dos métodos nos 
permite poner en evidencia la conformación retórica del espacio mexicano en 
esta obra que se convertirá luego en punto de partida para las novelas posterio-
res escritas por los autores de la diáspora inglesa en México.
1.  DE LA CIUDAD DE MÉXICO A SAYULA. LA NOMINACIÓN 
COMO ÍNDICE DE REALIDAD
The Plumed Serpent se abre con una frase que sitúa la novela de forma 
espacio-temporal: «It was the Sunday after Easter, and the last bull-3ght of 
2 Entre estos se pueden incluir sus propios relatos de viaje compilados en Mornings in Mexico.
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the season in Mexico City» (Lawrence, 1995: 3). Antes de presentar a los 
personajes o al con-icto con el que arranca la trama, la narración nos ubica 
ya en el momento y el lugar de la acción. Sin necesidad de incluir coordena-
das para su ubicación, la obra de Lawrence utiliza únicamente el nombre de 
la ciudad: Mexico City. Este es su.ciente para que los lectores comprendan 
a qué espacio se re.ere la narración, incluso si no han estado nunca en él, 
porque forma parte de un conocimiento cultural común.
La utilización del nombre de la ciudad en esta primera frase es un indi-
cio de la importancia que el espacio tiene en la novela. Más allá de la des-
cripción minuciosa de la Ciudad de México, el hecho de que sea simple-
mente nombrada, sin adjetivos, habla ya de las expectativas de la narración: 
se espera que el lector entienda a qué se re.ere el nombre sin necesidad de 
ser aclarado. El uso del nombre propio funciona en casos como este, de 
acuerdo con Carrol Clarkson, en «Remains of the Name», «to mark sites of 
human signi.cance on indifferent ground. In an inversion of the expected 
sequence —.rst the landscape, then the name— we can say that a landsca-
pe becomes literary (which is to say, it is given written form) precisely 
because it is named» (2008: 135). La Ciudad de México es un espacio sig-
ni.cativo para la acción, cuya importancia podemos deducir del uso delibe-
rado de su nombre. La novela abre con un espacio conocido para orientar a 
los lectores en el marco extratextual antes de darle un signi.cado interno 
dentro de la obra.
De acuerdo con Luz Aurora Pimentel, en El espacio en la !cción, la 
utilización de nombres propios que coinciden con la realidad extratextual 
tiene la función de facilitar la ubicación del lector en los hechos de la trama. 
Para Pimentel, «la nomenclatura, de entrada, le ofrece al lector una ilusión 
de realidad ‘autorizada’ por un referente ‘real’ fuera del texto y/o por una 
realidad ‘compartida’ que solo hay que reconocer» (2001: 26, énfasis origi-
nal). En el caso de The Plumed Serpent, esta autorización es facilitada por el 
nombre de la Ciudad de México acompañado de otros referentes espaciales 
que ayuden al reconocimiento del lugar. Así, el narrador nos indica que Kate 
Leslie, la protagonista, «had been in many cities of the world, but Mexico 
had an underlying ugliness, a sort of squalid evil, which made Naples seem 
debonair in comparison» (Lawrence, 1995: 16). México no requiere ya el 
apelativo de «City» porque la frase descriptiva nos indica que se re.ere a la 
ciudad y no al país (homónimo) y lo enfatiza al compararla con otra ciudad, 
Nápoles. Pero, además de explicar el tipo de espacio al que se re.ere, en 
esta oración el narrador hace uso también de una variable comparativa, la 
fealdad de ambas ciudades, lo que permite colocarlas en la misma escala. 
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Así, el lector que no conoce el espacio al que se re3ere el nombre propio 
Mexico City, pero que conoce fácilmente el de Naples, puede reconocer las 
características del espacio al que se re3ere el narrador por medio de la com-
paración.
La presentación del espacio depende de este reconocimiento más que la 
noción estética del lugar. La narración presupone del lector también un co-
nocimiento del estilo de vida de la Ciudad de México cuando uno de los 
personajes a3rma que ha imaginado «all the things that are supposed to 
happen in Mexico —chauffeur driving away with you into some horrible 
remote region, and robbing you and all that» (Lawrence, 1995: 19). Con 
ello, la novela no solo asume sino que con3rma una noción característica 
del espacio nombrado como Ciudad de México como un lugar, en este caso, 
peligroso. La equiparación entre el espacio en el que sucede la acción, en el 
que se mueven los personajes, y la Ciudad de México visitada por Lawrence 
entre 1923 y 1925, surge del hecho de que el narrador usa el nombre real de 
la ciudad en la novela. Así, de acuerdo con Pimentel, «[n]ombrar es conju-
rar. De todos los elementos lingüísticos que se reúnen para crear una ilusión 
de realidad, el nombre propio es quizás el de más alto valor referencial […] 
Así, dar a una entidad diegética el mismo nombre que ya ostenta un lugar en 
el mundo real es remitir al lector, sin ninguna otra mediación, a ese espacio 
designado y no a otro» (2001: 29). En The Plumed Serpent no existe enton-
ces ningún otro posible referente. El reconocimiento de lo que signi3ca 
«Mexico City» permite al lector la comprensión de las acciones en los pri-
meros capítulos de la novela, marcando con ello un paralelismo entre las 
acciones 3cticias de la obra con lo que potencialmente sucede realmente en 
la capital mexicana.
Al analizar el uso de nombres propios en la descripción del espacio na-
rrativo, Pimentel encuentra que, especialmente en el caso de nombres de 
ciudades, su uso es más que una referencia geográ3ca, pues se convierte en 
una forma de transportar por entero un concepto del mundo real al interior 
del texto literario —incluyendo características físicas e ideológicas—. Así, 
«el nombre de una ciudad en un texto narrativo remite a un lugar individual, 
localizable en la geografía del mundo; que, al mismo tiempo, la ciudad de 
3cción establece relaciones intertextuales con otros discursos que han dado 
‘cuerpo semántico’ a la entidad real» (Pimentel, 2001: 33). Lawrence hace 
uso de esta técnica más de una vez. Además de los ejemplos vistos sobre la 
capital mexicana, en el segundo capítulo alude también al puerto principal 
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de entrada para los visitantes europeos: Veracruz3. Así, aunque Kate —como 
el propio Lawrence— ha llegado en tren desde Estados Unidos, su primo 
Owen «had come through Vera Cruz, and had had his fright; the porters had 
charged him twenty pesos to carry his trunk from the ship to the train» 
(Lawrence, 1995: 30). De nuevo, sin hacer uso de otro medio de descripción 
del espacio además del nombre, se da por entendido que el Veracruz del 
texto es una puerta de entrada al país que tiene las mismas características 
que el puerto mexicano. Cualquier inglés que buscara entrada a México 
tendría que saber de la existencia de esta ciudad, pues aparece no solo en el 
boleto del barco, sino en la literatura de exploración y viajes previa a la lle-
gada de Lawrence al país. Al mencionar su nombre, la novela establece re-
laciones fuera del texto para componer el sentido de este espacio dentro de 
la obra.
Esta técnica de nominación pura, que excluye la descripción del espacio 
más allá de su nombre, tiene como consecuencia que el lector cree una co-
rrespondencia entre el espacio de -cción y el espacio geográ-co de México. 
Como a-rma Pimentel, «cuando la ciudad -ccional no se describe sino solo 
se nombra, mañosamente se la declara idéntica a la ciudad real» (2001: 43). 
Así, la Ciudad de México en la que sucede la corrida de toros del primer 
capítulo, y el puerto de Veracruz por el que hace su entrada en el país Owen, 
deben entenderse como desdoblamientos de la capital y del puerto de la 
República Mexicana tal como existían en la década de 1920. Lo mismo su-
cede con otros espacios nombrados dentro de la Ciudad y reconocibles fá-
cilmente en cualquier guía para turistas: el Museo Nacional, el Zócalo, la 
Catedral y la Universidad Nacional, incluyendo los frescos pintados por 
Diego Rivera. Su función dentro de la trama es fácilmente comprensible con 
el simple uso de su nombre porque deben ser entendidos como idénticos a 
los edi-cios homónimos en la Ciudad de México.
Como método de descripción narrativa, la nominación de un espacio 
real es uno de los más efectivos y económicos porque con muy pocas pa-
labras —incluso una— logra integrar en el mundo -ccional toda una rea-
lidad extratextual. Pimentel a-rma que «nombrar una ciudad, aun sin 
describirla, es su-ciente para proyectar un espacio -ccional concreto, ya 
3 La ortografía de la palabra ha cambiado con el paso del tiempo. Aunque el nombre completo 
de la ciudad en el momento de su fundación era Villa Rica de la Vera Cruz, ya había sido reducido 
coloquialmente a Vera Cruz en el momento en que los autores ingleses viajaron a México. Actualmente, 
el nombre o-cial se ha consolidado como Veracruz. Utilizo Vera Cruz cuando cito directamente de los 
textos, y Veracruz como parte de mi propio discurso.
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que el nombre propio es, en sí mismo, una descripción en potencia» 
(2001: 32). Michel Foucault analiza esta idea en Las palabras y las cosas, 
pero él dirige su atención a la consecuencia insidiosa de la técnica cuando 
indica que «el nombre propio no es más que un arti3cio: permite señalar 
con el dedo, es decir, pasar subrepticiamente del espacio del que se habla 
al espacio que se contempla, es decir, encerrarlos uno en otro con toda 
comodidad, como si fueran mutuamente adecuados» (2004: 19). Para evi-
tar esta generalización entre las cosas —provocada por las palabras— 
Foucault propone que «si se quiere mantener abierta la relación entre el 
lenguaje y lo visible, si se quiere hablar no en contra de su incompatibili-
dad sino a partir de ella, de tal modo que se quede lo más cerca posible del 
uno y del otro, es necesario borrar los nombres propios y mantenerse en lo 
in3nito de la tarea» (2004: 19). Lo que The Plumed Serpent logra en los 
primeros capítulos es precisamente cerrar la relación entre el lenguaje y lo 
visible, convertirlo en lo mismo para facilitar la inmersión del lector en el 
texto. La novela de Lawrence no solo no deja de lado el uso del nombre 
propio, sino que se aprovecha de la carga semántica que estos nombres 
tienen ya en el saber popular para la construcción del espacio mexicano 
hasta el punto de hacerlo parecer idéntico a México.
Pero más allá de realizar un paralelismo visual entre el espacio real y el 
narrativo, el uso del nombre propio describe cualitativamente el espacio, 
puesto que «el nombre que lo designa no solo tiene un referente sino un 
sentido, ya que, precisamente por ser un espacio construido, está cargado de 
signi3caciones que la colectividad/autor(a) le ha ido atribuyendo gradual-
mente» (Foucault, 2004: 31). Una vez que el lector está ubicado en el espa-
cio, gracias al nombre, el narrador de The Plumed Serpent procede a descri-
birlo en el tercer capítulo:
Super!cially, Mexico might be all right: with its suburbs of villas, its 
central !ne streets, its thousand of motorcars, its tennis, and its bridge-
parties. The sun alone shone brilliantly every day, and big bright "owers 
stood out form the trees. It was a holiday.
Until you were alone with it. And then the undertone was like the low, 
angry, snarling purring of some jaguar spotted with night. There was a 
ponderous, down-pressing weight upon the spirit: the great folds of the dragon 
of the Aztecs, the dragon of the Toltecs winding around one and weighing 
down the soul. And on the bright sunshine was a dark steam of an angry, 
impotent blood, and the "owers seem to have their roots in spilt blood. The 
spirit of place was cruel, down-dragging, destructive (Lawrence, 1995: 42).
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La descripción, que empieza aludiendo al espacio físico —las villas, las 
calles, las -ores—, se concentra en el siguiente párrafo en la sensación pro-
vocada por este espacio. Y, marcando una contradicción que permanece a lo 
largo de toda la obra, la belleza física del espacio no corresponde con el 
impacto que causa en quienes están en él, sino que tiene el efecto contrario. 
Es por ello que, mientras que para darle forma física al espacio se recurre al 
conocimiento colectivo de México, para la construcción del signi.cado que 
este tiene en los personajes sí es necesaria la descripción más allá del nom-
bre. Aunque la novela parte de la referencia extratextual con el país, poco a 
poco construye una realidad intratextual mediante la carga de signi.cacio-
nes que se agregan en la construcción narrativa del espacio mexicano.
Una vez que la protagonista abandona la Ciudad de México y se dirige a 
Sayula, las referencias extratextuales mediante el uso de los nombres pro-
pios disminuyen considerablemente, pues Lawrence decide cambiar los 
nombres de los lugares visitados por él mismo —los que corresponden al 
mapa mexicano— en los siguientes capítulos de su obra. En El relato en 
perspectiva, Luz Aurora Pimentel encuentra que «[e]xisten descripciones 
que deliberadamente subvierten la ilusión referencial, aunque curiosamente 
a partir de los mismos elementos léxico-sintácticos antes mencionados» 
(1998: 37). Así, Chapala —tanto el lago como el pueblo del mismo nom-
bre— aparecen en la novela bajo el nombre de Sayula, dándonos ya una 
primera marca de que el espacio mexicano de Lawrence es una creación 
propia, necesaria para el desarrollo de la trama. El nombre de Sayula apare-
ce por primera vez en la novela en la noticia del periódico leída por Kate 
que le introduce en el con-icto religioso alrededor del que girará la trama. 
La nota (como la novela misma) sitúa la narración en el espacio desde la 
primera línea: «There was a ferment in the village of Sayula, Jalisco, on the 
Lake of Sayula» (Lawrence, 1995: 48). Existe aquí un juego entre el espacio 
extratextual y el construido para .nes narrativos. Al mencionar el estado de 
Jalisco —en el que se encuentra Chapala—, así como su posición en el lago 
del mismo nombre, Lawrence crea una relación referencial entre el espacio 
narrativo y el real. Pero él mismo subvierte este índice de realidad al modi-
.car el nombre más importante. Se crea entonces una relación de similitud 
entre ambos espacios —intra y extratextual—, pero se marca también una 
distancia clara entre ambos. Una vez que se ha introducido a los personajes 
dentro del país a través de vías realistas —correspondientes con la posible 
experiencia de un viajero inglés que entra a México en la década de los 20— 
la narración procede a distinguir el espacio mexicano creado por el autor del 
México que ha visitado.
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Vemos entonces en The Plumed Serpent un proceso que empieza hacien-
do uso de México como referencia espacial que liga la credibilidad de la 
narración —su verosimilitud— al mundo real, puesto que «la referencia 
extratextual es garantía de ‘realidad’» (Pimentel, 1998: 31). Pero, gradual-
mente, estas referencias van ganando signi3cado intratextual. Más allá de la 
primera línea, que se reduce a mencionar únicamente el nombre del espacio, 
la repetición del nombre, ligada a una serie de descripciones físicas y cali3-
cativas, crea una imagen dentro del texto de lo que signi3ca Mexico City 
más allá de la referencia con la capital mexicana. Todavía más importante es 
la repetición del nombre en el caso de Sayula. Dado que no existe una con-
cordancia «perfectamente sinecdótica» (Pimentel, 1998: 31) que re3era a 
Sayula con su correlato en el mapa de México, es solamente a través de la 
construcción intratextual que se podría crear esta conexión. Por eso, para 
Pimentel, aunque «se insiste en la referencia extratextual y el mito compar-
tido, la referencia intratextual garantiza la coherencia, legibilidad y ‘univer-
salidad’ de su construcción verbal» (1998: 32). La concordancia entre el 
nombre de los lugares dentro del texto y los lugares reales de México tiene 
una primera función: dar autoridad a la narración para hablar de un espacio 
especí3co, lejano y desconocido. Pero, narrativamente, es mucho más im-
portante que este espacio tenga un signi3cado interno para la trama, por lo 
que es por medio de la descripción repetida y coherente de los lugares —en 
este caso, mediante el uso de su nombre propio, aunque sea distinto al del 
mundo extratextual— que se crea el espacio mexicano.
Existe entonces un doble proceso de referencialidad: uno que remite al 
mundo fuera del texto y otro que se asegura que el espacio interno tenga 
sentido. Según Pimentel en El espacio en la !cción, es gracias a este doble 
fenómeno que «es posible construir un ‘mundo’ de 3cción capaz de estable-
cer relaciones signi3cantes, de concordancia o de discordancia, con el mun-
do real» (2001: 38-39). Por una parte, el uso de nombres con referentes ex-
tratextuales asume una concordancia entre el texto y el mundo que puede 
explicarse, de acuerdo con Foucault, porque «a 3n de que sea posible un 
nombre común, es necesario que haya entre las cosas esta semejanza inme-
diata que permita a los elementos signi3cantes el correr a lo largo de las 
representaciones, el deslizarse por su super3cie, el asirse a sus similitudes 
para formar, por último, designaciones colectivas» (2004: 146). El uso de la 
misma palabra implica que las cosas son, hasta cierto punto, las mismas. 
Pero existe también una necesidad narrativa de ir más allá de la referencia, 
de construir un universo coherente que funcione en concordancia con las 
acciones de los personajes. Para alcanzar esta coherencia interna la narra-
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ción no requiere un referente en el mundo externo, sino una consistencia 
hacia dentro del texto. Es este segundo proceso el que no solo permite sino 
que enriquece la novela con la creación de un Sayula dentro de México. Así, 
aunque en una primera instancia el espacio mexicano surge en The Plumed 
Serpent bajo el cobijo de la correlación con el México real, su construcción 
se consolida gradualmente mediante un proceso de autorreferencialidad. En 
ambos casos, el uso del nombre propio es una herramienta primordial para 
la creación del espacio narrativo.
2.  LA CIUDAD FRENTE AL CAMPO. EL CONTRASTE  
COMO MÉTODO DE EXPOSICIÓN IDEOLÓGICA
Si bien la nominación es la técnica más económica de construcción de 
espacio en la narración, pronto las obras recurren a otros mecanismos que 
no solo permiten conocer el mundo de la novela, sino que presentan dicho 
espacio desde una perspectiva personalizada, ya sea por el narrador o por 
los propios personajes. Mieke Bal (1990) en Teoría de la narrativa y Luz 
Aurora Pimentel en El espacio en la !cción coinciden en que el uso de mo-
delos binarios contribuye a la signi-cación de los espacios en el contexto 
narrativo. Pimentel a-rma que, «[p]ara la proyección del espacio diegético 
y de los objetos que en él se distribuyen se recurrirá, necesariamente, a mo-
delos binarios de espacialidad basados en categorías lógico-lingüísticas tales 
como cercano/lejano, arriba/abajo, pequeño/grande, vertical/horizontal, 
dentro/fuera, frente a/detrás de, etcétera» (2001: 60). El contraste es enton-
ces una técnica básica para la construcción de un mundo que tiene un signi-
-cado que impacta en la trama de la novela. Mientras que la nominación 
cumple la función de construir un mundo diegético, el contraste entre dos 
conceptos espaciales permite infundir este mundo diegético con una signi--
cación ideológica.
Michel Foucault, quien como hemos visto encuentra en la nominación 
una forma problemática de signi-cación, considera, al discutir los procesos 
de ordenación mediante los cuales se entiende el signi-cado de las cosas, 
que la identidad de ellas «no consistirá ya en relacionar las cosas entre sí, a 
partir de la búsqueda de todo aquello que puede revelarse en ellas como un 
parentesco, una pertinencia y una naturaleza secretamente compartida, sino 
por el contrario en discernir, es decir, en establecer las identidades y des-
pués la necesidad del paso a todos los grados que se alejan» (2004: 62). Así, 
el espacio mexicano en particular que se construye en The Plumed Serpent 
adquiere una identidad propia —más allá de la reproducción del México 
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conocido por Lawrence— mediante el establecimiento de diferencias entre 
conceptos particulares. El contraste entre conceptos espaciales queda de 
mani3esto en la distinción clara y constante que se realiza entre el espacio 
urbano y el rural —ejempli3cados en la Ciudad de México y en Sayula, 
respectivamente— para mostrar cómo más allá del nombre (que re3ere o no 
al mundo extratextual) existe una serie de categorías descriptivas que carac-
terizan estos espacios como distintos desde un binarismo que obliga a leer-
los como signi3cativamente peores/mejores entre sí. Así, The Plumed Ser-
pent no solamente describe un México narrativo, sino que presenta un 
sistema de ideas, una ideología según la cual algunos espacios son mejores 
o peores que otros.
Esta superioridad de un concepto sobre otro como resultado del contras-
te se desprende, de acuerdo con Foucault, de que «la emulación deja inertes, 
una frente a otra, las dos 3guras re4ejadas que opone. Sucede que una sea la 
más débil y acoja la fuerte in4uencia de la que se re4eja en su espejo pasi-
vo» (2004: 29). Helena Beristáin coincide en su Diccionario de retórica y 
poética al de3nir que «[e]ntre los miembros antitéticos suele haber coordi-
nación, pero también puede darse la subordinación. Su contenido puede 
ofrecer un carácter adversativo o disyuntivo» (2000: 55). En The Plumed 
Serpent se presenta una antítesis espacial en la cual hay una selección de un 
tipo de espacio sobre otro, una subordinación. En el momento en el que 
Kate, la protagonista, a3rma que «[s]he wanted to leave the city» (Lawren-
ce, 1995: 71), toma una decisión que implica abandonar el espacio urbano 
para internarse en el mundo rural, marcando una preferencia del segundo 
sobre el primero. Esta postura antitética se presenta, por ejemplo, en la des-
cripción que hace Kate de la Ciudad de México y de Sayula durante la no-
che. En el segundo capítulo, la protagonista pasa una noche insomne en la 
capital mexicana, indicando que «through the night she could not sleep, but 
lay listening to the noises of Mexico City, then to the silence and the stran-
ge, grisly fear that so often creeps out on the darkness of a Mexican night. 
Away inside her, she loathed Mexico City. She even feared it. In the daytime 
it had a certain spell —but at night, the underneath grisliness and evil came 
forth» (Lawrence, 1995: 23). En absoluto contraste, el capítulo 16 nos pre-
senta a la protagonista en Sayula, caminando junto al lago, donde exclama: 
«’But the night is beautiful,’ said Kate, breathing deep» (Lawrence, 
1995: 211). Tomando en cuenta que la base léxica de la antítesis son los 
antónimos (Beristain, 2000: 55), estos fragmentos describen antitéticamente 
el espacio nocturno urbano como horripilante («grisly»), en oposición al 
espacio nocturno rural como hermoso («beautiful»). La descripción de un 
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mismo concepto mediante adjetivos tan opuestos presenta entonces un mo-
delo binario en el cual un espacio se considera mejor que el otro, un mundo 
narrativo en el que el campo es un espacio más deseable que la ciudad.
Pero además de contribuir a la exposición de las ideas subyacentes en el 
texto —la perspectiva del narrador o los personajes sobre el espacio—, la 
presentación del espacio mexicano mediante el uso de descripciones con-
trastantes contribuye a crear un impacto especí-co en el lector. En su Dic-
cionario de terminología literaria, Emma González de Gambier de-ne el 
contraste como «la oposición o contraposición de actitudes, formas, conte-
nidos que se establecen entre personas o cosas» y agrega que se trata de «un 
recurso estilístico que se emplea en la creación literaria para realzar la ex-
presividad» (2002: 88). La representación de un paisaje, hecha desde la 
perspectiva dicotómica de un personaje protagonista, es más que una cons-
trucción en palabras de una imagen visual de dicho paisaje, sino que expre-
sa una opinión particular del mismo. En otras palabras, se presenta ya con 
un código para la lectura. El estilo utilizado por Lawrence en esta novela 
enfatiza la diferencia entre el espacio y su impacto, como hemos visto, por 
la consciente distinción entre la descripción de lo visual y de la forma en 
que la imagen es percibida por el personaje. Es posible leer esta aparente 
paradoja en el texto desde la perspectiva de Beristáin cuando a-rma que 
«[l]a yuxtaposición antitética de los términos refuerza sus signi-cados, los 
aclara y los presenta con viveza» (2000: 56). La sensación del espacio mexi-
cano en The Plumed Serpent surge del impacto causado en el lector por este 
contraste entre la descripción del espacio y los sentimientos que causa en 
los personajes.
Podemos también leer el desprecio que existe en esta novela por la Ciu-
dad de México como epítome del espacio urbano, desde la perspectiva de 
Edward Said en Cultura e imperialismo, donde indica que «existe una 
creencia […] obstinada de que las tareas coloniales de la metrópolis eran 
marginales y quizá hasta ajenas a las actividades culturales de las grandes 
culturas metropolitanas» (1996: 79). Dado que el propósito de la presencia 
de Kate en México es precisamente el deseo de no estar en las ciudades eu-
ropeas en el momento posterior a la Gran Guerra, su postura ante otro espa-
cio metropolitano —además, inferior, puesto que es una copia de los espa-
cios de los colonizadores— causa un efecto de rechazo en ella. Así, cuando 
observa desde el techo de su hotel «the rough glare of uneven .at roofs, 
with loose telephone wires trailing across, and the sudden, deep, dark wells 
of the patios, showing .owers blooming in the shade» (Lawrence, 1995: 42, 
énfasis original), ella misma descubre que «[i]t ought to have been al gay, 
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allegro, allegretto, in the sparke of brigh air and old roof surfaces. But no! 
There was the dark undertone, the black serpent-like fatality all the time» 
(Lawrence, 1995: 43, énfasis original). El efecto grotesco de los techos dis-
parejos, los cables de teléfono desordenados y las 3ores que surgen de los 
pozos oscuros de los patios crea una imagen urbana que exalta precisamen-
te el aspecto negativo de la vida en la ciudad y la impulsa a dirigirse a la 
extensión rural de México.
Como método de construcción de un mundo narrativo, el espacio mexi-
cano, la descripción de la Ciudad de México tiene la característica de estar 
sujeta a modelos previos en la mente de los lectores. La permanencia de la 
protagonista en la capital mexicana dirigiría la narración en torno a estos 
modelos, puesto que «la descripción crea una ilusión de realidad gracias a 
que se adecua, no a la realidad, sino a los modelos de realidad construidos 
por otros discursos y que in3uyen en nuestra percepción del mundo confor-
mándola a aquéllos» (Pimentel, 2001: 69, énfasis original). El traslado de la 
ciudad al campo es también un esfuerzo de abrir el universo de las posibili-
dades narrativas en la obra. El espacio metropolitano de la Ciudad de Méxi-
co no resulta verosímil —como capital de un país sumamente centraliza-
do— si el propósito es poner en escena una rebelión oculta de la que debe 
surgir el renacimiento espiritual de los mexicanos. El espacio rural ofrece 
aquí un doble efecto de libertad de movimiento. Dentro de la trama, los per-
sonajes pueden organizarse fuera de las fuerzas de control del Estado, cen-
tradas en la capital. Pero además, en el contexto narrativo, el autor puede 
construir un mundo sin las constricciones del modelo preconcebido en la 
mente de sus lectores.
Al abandonar la Ciudad de México para trasladarse a Sayula, la novela 
crea un espacio mexicano propio dentro del contexto verosímil de México. 
Este espacio surge en contraposición al espacio anterior, la ciudad, y su sig-
ni4cación surge precisamente de la antítesis creada entre ambos. La línea 
del paisaje en el campo no ofrece techos monstruosos sino «the steep slope 
of the hills and the bit of 3at by the lake» (Lawrence, 1995: 143). La llegada 
a Sayula permite la creación de un espacio signi4cativo para la trama y no 
previamente signi4cado en el contexto cultural de la época. Pero la signi4-
cación asignada a este espacio como superior al anterior surge del contraste 
entre ambos, de relacionar el espacio urbano con lo grotesco y el rural con 
la tranquilidad del campo. Sayula es una expresión de la libertad creativa 
ejercida en la novela; la libertad de elegir un nombre y describirlo según las 
necesidades de la obra, y no las del mundo extratextual. Y el impacto de esta 
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imagen, la sensación del lugar, surge del contraste presentado entre el espa-
cio urbano y el rural, entre la Ciudad de México y Sayula.
3. CONCLUSIONES
Al analizar la representación del espacio mexicano en The Plumed Ser-
pent hemos resaltado el uso de dos herramientas retóricas utilizadas por el 
autor para construir un espacio narrativo. En primera instancia, el hecho de 
que este punto geográ-co corresponda con el espacio extratextual de Méxi-
co parece ser lo más destacable, lo que en mayor medida permite caracteri-
zar y signi-car el escenario, pero pronto se vuelve necesaria también la 
creación de espacios propios a la narración. Así, aunque existen referencias 
al México fuera del texto, la novela ejerce también la libertad poética de su 
autor al no pretender presentar una reproducción mimética idéntica a este 
espacio extratextual. La nominación se convierte en la herramienta principal 
para la creación de mundo, y su contribución en la representación del espa-
cio mexicano es la introducción de lugares con correspondientes en el mun-
do extratextual —entre los que destacan la Ciudad de México y el puerto de 
Veracruz— que marcan un índice de la realidad mexicana en el texto, pero 
también la conformación de sitios cuyo signi-cado existe únicamente dentro 
de las obras, como en el caso de Sayula. Este último, aunque inspirado en 
una región dentro del territorio mexicano visitada por Lawrence —Chapa-
la—, ha sido signi-cativa y repetidamente nombrado de forma distinta para 
enfatizar que su función dentro de la novela es superior a su capacidad de 
remitir al lector a un espacio existente en México. El hecho de que en este 
lugar sucedan efectivamente las acciones más importantes de la obra nos 
indica que el autor ha superpuesto la importancia de la trama sobre la repro-
ducción realista del paisaje de México.
Inspirado, entonces, pero no constreñido por el país, Lawrence crea su 
propio espacio mexicano bajo una premisa: que el lector debe entender que 
la historia sucede en México. El espacio narrativo debe ser creíble sin ser 
tan minucioso que quien no lo conozca sea incapaz de identi-carlo en el 
texto. Además del uso del nombre propio, Lawrence utiliza otras herramien-
tas que describen el espacio mexicano. El contraste ayuda a la representa-
ción de ciertos sitios al ponerlos en paralelo con otros, a los que se conside-
ra totalmente diferentes. Al incluir en el texto dos o más lugares existe una 
validación del espacio narrativo, consolidando el mundo del texto como 
universo posible. Más allá de la representación del espacio mexicano como 
un paisaje, una vista observable, esta novela privilegia la funcionalidad de 
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dicho espacio para la trama. La experiencia vivida en un espacio va más allá 
de lo que las posibles obras hechas sobre este puedan representar. Tal como 
a3rma Rick Van Noy, en Surveying the Interior: Literary Cartographers and 
the Sense of Place, «the challenge of knowing a place [involves] a more 
complex and thorough kind of environmental reading, the perceptual shift 
required to move from the abstract to the particular» (2003: 3). La represen-
tación del espacio topográ3co implica un proceso de transición de lo neta-
mente geográ3co a lo signi3cativo en términos narrativos, funcional para la 
trama. La representación del espacio mexicano implica entonces un proceso 
de construcción de mundo, más que de reproducción del mismo. Conforme 
la obra se escribe, se publica y es leída por otros autores ingleses interesa-
dos en México como locación, el corpus de literatura inglesa sobre el espa-
cio mexicano crece y se alimenta de sí mismo. El espacio mexicano es por 
tanto uno de los universos narrativos de la literatura inglesa, un topos, con-
solidado en cada una de sus manifestaciones, pero inaugurado por D. H. 
Lawrence con la publicación de The Plumed Serpent. 
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